
Papa
Il fut un père, un mari, un parent, ou tout simplement un ami. Ceux qui le 
connaissaient le mieux se rappelleront sans doute de tout l’amour qu’il 
portait à la nature.
Il est né ici, entre le Jura et les Alpes, entouré de montagnes, d’un lac, de 
forêts. Son destin était donc d’aimer la montagne, la forêt et puis un peu 
l’eau, même s’il détestait nager.
Toute son enfance il a crapahuté dans les gentianes, dans l’herbe du Haut 
Jura. Il a regardé les abeilles se poser sur les ruches de son père, nettoyé la 
cage aux lapinx, ramassé les pommes
des moissons… Et comme récompense, il se rassasiait de miel en léchant 
goulûment son doigt,habitude dont il ne put se défaire. 
A l’époque, ici, c’était la campagne. Il aurait peut-être aimé
être lui aussi apiculteur, mais son allergie l’en empêchait. Il étudia donc, 
passant sans doute davantage de temps dans la montagne et le rucher, que 
devant ses cahiers.
Au début il voulait être guide de haute montagne, certainement un rêve 
d’enfant, puisqu’il préféra bientôt la forêt.
Cette forêt qui lui fit découvrir l’Afrique, puisqu’il partit en volontaire là 
bas, afin d’y planter des arbres. De cette Afrique et de ces balades en 
montagnes tant là-bas que dans les massifs
Français, il en revînt avec une foule d’anecdotes. 
A ses fils, il ne cessait de raconter encore et toujours les mêmes histoires. 
Souvent ceux-ci soupiraient en se disant « encore celle là ». Mais parfois 
il en avait une nouvelle : « Ah, je ne vous l’ai jamais racontée ? » Et les 
yeux brillants il parlait. Oui, il était bavard. Bavard et hyperactif.
Là où la forêt domine, il trouva du travail. Presque dans les landes, à deux 
pas de la mer et trois pas des Pyrénées. L’endroit idéal pour ses trois 
passions. Il essaya la voile, découvrit les montagnes du Sud et les grandes 
étendues de Pins. Il fonda une famille, éleva ses enfants comme il avait été 
élevé, il voulait leur inculquer des principes chrétiens, mais aussi leur 
faire connaître la montagne, le ski, leur apprendre le vrai travail : celui où 
les mains s’abîment et le front transpire.
Une des périodes marquante de cette époque fût la reprise en
main de la ferme de ses beaux-parents, dans le Lot-et-Garonne. « Allez ! 
Demain on se lève à six heures. Il faut ramasser les prunes avant qu’il ne 
fasse trop chaud. » Il avait la mauvaise
habitude (du moins selon ses enfants) de penser que la journée appartient 
à ceux qui se lèvent tôt. 
Lui il se levait toujours très tôt, taillant les haies, tondant l’herbe et 
labourant la terre. C’était aussi le maître du feu. Il ne se passait pas une 
semaine dans cette ferme de Cazeneuve, sans qu’il n’y ait un immense tas 
de branches ou de bazar à brûler. Ce travail intensif doublé de celui 
d’expert forestier lui minait la santé, mais l’agriculture lui apprit beaucoup 
et lui permit de renouer avec ses racines puisqu’il se lança sur les traces 
de son père et de son grand père en apiculture. Il s’était fait désensibilisé 
aux piqûres d’abeilles et prit un grand plaisir à récolter et choyer quelques 
ruches. Il aimait les observer décoller et atterrir, ramener des pelotes de 
pollen. Celles qu’il avait si souvent craintes dans son enfance par peur de 
la douleur, il en était entouré le jour de la récolte. Il aimait aussi les voir 
dans les fleurs des pruniers, des pommiers,ou sur les tournesols. Mais 
bientôt il fallut se séparer de cette ferme, et tout en gardant ses ruches il se 
concentra sur la forêt. L’expert forestier passa beaucoup de temps sur des 
plans, dans son bureau, écrivant des comptes-rendus de ce qu’il avait vu 
dans les forêts de ses clients. Bien entendu, il délaissait souvent son écran 
et son clavier pour partir en forêt, pour se dérouiller disait-il. Il ne 
supportait pas l’enfermement, et préférait marcher des heures dans les 
hautes fougères, les ronces et les nuées de moustiques. C’était un homme 
de terrain. Il avançait à travers les arbres enchevêtrés, sautait les fossés et 
marchait toujours et encore. Infatigable, tenace, parfois un
peu trop : il aimait tout vérifier, être sûr qu’il ne manquait pas un hectare 
ici où là dans son expertise.

 Il a vu passer Martin, Klauss, Xynthia… trois tempêtes et il 
était encore là à marcheret mesurer les dégâts. Peu à peu, le 
Gessien se transformait en Landais, amoureux de ces
forêts de Pins pourtant si uniformément linéaires et 
horizontales. Les hautes cimes brûlées par
les chenilles, jaunes de pollen et répandant dans l’air un 
parfum de résine, c’était son Jura à lui.
Il était passé du sapin alourdi par les neiges au pin caressé 
par le souffle salé de la mer. Il s’était éloigné des sentiers 
vallonnés pour se faufiler sur les pas des chevreuils. Son 
métier n’était après tout qu’un prolongement de son 
enfance, un travail d’amour et non de nécessité.
Dans le Sud-Ouest, son engagement allait peu à peu se 
renforcer et il commença un nouveau combat. En effet, 
l’avenir des pins l’inquiétait : le productivisme, la science 
aveugle et l’oubli des savoirs anciens mettaient en péril la 
forêt face aux ouragans. Des arbres plus grands
plus vites, mais aussi plus fragiles. Aidé d’amis, il s’était 
lancé dans la promotion d’une forêt plus saine, qui 
concilierait économie et écologie. Non pas comme la 
volonté actuelle de séparer zones de production intensives 
de quelques rares niches naturelles où le marcheur
lambda pourrait photographier de jolies fleurs. Non. Il 
voulait croire en une réconciliation générale entre l’Homme 
et la nature qu’il aimait tant. Son combat, il était en train de 
le gagner, il l’aurait gagné.
Il s’est arrêté là. Et ceux qu’il a convaincus le gagneront 
pour lui.
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