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La-clèffième figure de la bêtise contemporaine, c'est la
« communicante ». Onditdésormais la« com ». Enhumi
liant la parole, elle ébranle peu à peu la démocratie repré-
sentative.le pense à ces conseillers en communication, à
ces professeurs de maintien téléüsuel qui ontlittérale
ment arraisonné la vie politique. Certaines prestations ra-
tées àlatélévision nous monffent jusqu'où peutcon-
duire cette tambouille du marketingpolitique. Les
interventions d'un décideur à la télévision sont le plus
souvent scénarisées au mot près par l'équipe du mon-
sieur, qu'il soit ministre ou président de la République.
Les publicitaires qui travaillent pour lui, fils spirituels de
Séguéla ou de Pilhan, ne doutent pas de leur « immense » -
talenlCela ne les empêchepas de fourvoyersouvent
leurs clients en leurinventantun discours qui sonne
fau4là où une parole sincère aurait suffi. Ces marchands
deventn'ontpas.encore compris que nous avons changé
de monde et que les téléspectateurs ne sont pas des idiots

. qu'on peut gaver. Ils ne savent pas que la waie parole,
celle qui touche et convainc, ne se « fabrique » pas.
L'exemple saisissantdu pape François estlàpourle mon-
trer,Voilàun« homme de I'année rrqui, en quelques se-
maines, etenamateur, aconvaincu des centaines de mil-
lions de personnes à travers le monde. Or on ne lui
connaît - Dieu merci ! - aucun « communicant ».

Quant à la troisième bêtise, la « ricanante », elle subver-
titl'airdutemps depuis longternps. Elle estfaite duyoup
làôoum ambiant, de ladérision crépitante, qui ont-par-
tout - pignon sur rue, notamment dans l'audiovisuel. Les
humoristes et les adeptes de cette sous{ulture me font ir-
résistiblement penser à cette phrase de Charles Péguy
(dans« Norejeunesse ») :« On nefonde, onne refonde
aucune culture sur la dérision. la.dérision, le sarcasme et
I'injure sontdes barbaries. »

. Identifierces trois bêtises, c'estdéjà faire place nette.
Appelons celaun débur..

Les bêtises qui
nous « enfument »

n cite souvent, et à juste titre, cette phrase lu-
cide d'Albert Einstein : « On ne résout pas un
problème avec les modes de pensée qui I'ont en-
gendré. » Écrite au début du )Of siècle, elle est

plus actuelle que jamais. Commentespérerun avenirü-
vable et maîtrisé si nous continuons à pensercoffrme
hier, à nous invectiver de la même façon, à radoter sans le
sa-v.oir ! Mais pour peiîser autrement, les citoyeq que
nous sommes riciiüènt joùr après purrésisterà quantité.
de sottises ou de mensonges quiles « enfument», comme
on dit familièrement Pour garder I'qsprit libre, il faut
donc repérer-pour les combatue - les diverses manipu-
lations de la parole publique. Citons trois figures particu-
lières de la « bêtise » dans lesquelles patauge aujo-urd'hui
le discours médiaticopolitique : la calculatrice,la com-
municante et la ricanante.

Pour la première, réfléchissons au tour que prend quo
tidiennement le débat démo
cratique : une compétition de
chiffres, un assaut de statisti-
ques, un toumoi de nombres.
Loin de moi llidée de vouloir
souscstimer l'importance des
tauxde croissance ou l'étiage
(mesurable) du chômage.
Mais qui peut croire une se
conde que la politique se ra-
mène à cela ? Qui oseraitpré-
tendre que la soufftance
sociale est indexée sur Ie seul
salaire ? [a dignité, I'humilia-
tion,le dédain,la solitude ou
I'exclusion sontplus cruels en-
corernais ne sontpas mesura-
bles. Un wai projet politique,

s'il doitintégrer des chiffres, c'est d'abord unevision, un
dessein. Lorsqu'elle deüent hégémonique, la « raison cal-
culatrice »ouwe un chemin donton connaîtl'abouüsse.
ment. On mesurera l'état d'une société aux résultats chif-
frés cle lapolice.On évaluerale moraldes Français à
I'intensité de leurenvie dlachetér. On demandera du
« rentable » à la cantonade. Bref, le culte infantile des sta-
tistiques conduira chacun loin des réalités humaines.
Nous en sommes là.
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